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3, Crisis en Paris

La capital francesa, con un millén de habitantes en 1843,
brindaba abundantes estimulos para despertar los anhelos
reprimidos del joven puritano de Nashvlille. Segin lo explicara
él en su primera carta a John desde Pariz= "Estoy viviendo
en el Quartier Latin ... Para estudiar a lcs estudiantes he
trabado amistad ccn varios de ellos ——estudiantes de leyes
-- que son suficlente como muestra, pues aquf todos los
estudiantes son del mismo tipo. Algunos son una curlosa
mélange; subsisten con apenas seils centavos dlarlo, pero por
{as noches derrochan el dinero en las cantinas y el teatro.
Casl todos tlenen gueridas y nadie lo considera malo".!
Como narraria afios mas tarde, en esa gran urbe Bilty
anduvo con los “calaveras” del Barrio Latino, visité "La
Chaumiére y otros sitlos similares”™ y se “puso la biusa y
eché tragos donde Pauil Nicquet con los rateros y tos chiffo-
niers de Paris”. La expericncia le defé recuerdos muy desa-
gradables, pues en su reminiscencia Inmedlatamente condend
a Parfs como "la mds burlesca y a la vez la mids asquerosa
cludad en la cristiandad”. Y afiadi6: "Bajo la apariencia de
elegancia y refinamlento, en el mundo parisiense acechan
cantidades de gustos depravados y vulgaridad sensual que
asfixian las aspliraciones del Arte noble y degradan a hombres
que podrian haberse remontado méas alld de las deprimentes

1CM‘t.e\ en al archivo femiliar de Misa Margaret Lindsley Warden.
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CRISIS EN PARIS 35
influenclas del mundo en que viven”.2
En ese Paris, Billy perdlé todo interés en la medicina
y abandoné para slempre dicha carrera a los pocos meses
de haber llegado a Francia. Su segunda carta a John desde
Europa, fechada en noviembre de 1843, revela que 8illy ya
no se conslderaba miembro de la profesién médica:

Paris, 14 de noviembre de 1843
Mi querido amigo,

Ayer recibi tu carta del 6 de octubre, gque me produ-
jo gran satisfaccién; no solamente me dio placer, sino
también me hizo un bien. En el primer pArrafo dices
que te agradé saber que yo poseyera menos filosofia
y wés humanismo de lo que esperabas. Siento mucho,
mi querido John, el que hayas creido que mi filosofia
gea opuesta al humanismo. Para mi, la mejor filosofia es
humanista; el mayor benefactor es el mejor filésofo.

Los sistemas frios de inteligencia pura son como las
estatuas; es verdad que un Fidias puede a veces impar-
tirles la apariencia de vida; pero sdlo los sentimientos
y las emociones morales pueden infundir el aliento vital.

En el invierno pasado, eras ti el mis estoico, ¥ no
yo. Desde hace anos estoy convencido de que la llave
de la sabiduria estd en las palabras del apdstol: "La
caridad no acaba nunca. Desapareceran las profecfas.
Cesarian las lenguas. Desaparecerid la ciencia”.

Pero la caridad no es aquella cosa vaga como el
espiritu en los suerios de Job, cuya forma no se puede
discernir, ni ese sentimiento indefinido gque todo lo
abarca. Esa emocién general con frecuencia es como
niebla que no deja ver al verdadero amor. Ya sabes que
en las ciencias no podemos llegar a las generalidades
8l no es a través de los hechos individuales. As{ también

2“Blecaccinnt1——Paria, Frenchmen Generally", Crescent, 14/1/1850,

p. 2, c. 2,
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36 WILLIAM WALKER

en la ciencia divina, 86lo con el ojo humedecido y el
corazén enternecido por la amistad individual se logra
alcanzar la benevolencia universal.

No temas cansarme contindome de tus asuntos perso-
nales; ésa es precisamente la materia en que deseo que
te extiendas. Respecto a tus estudios de teologia, no
estoy claro de si los harias en Nashville o en algun
seminario —— me dices que probablemente te encontraré
aqui (.en casa?) cuando regrese; jque tengamos la dicha
de abrazarnos una vez mas!

iY Jesgse Hume se quedd en Gallatin! Le deseo todo
el éxito personal posible. Cuando nos despedimos la
tltima vez, fue tras una larga discusién gobre la Trini-
dad; sin duda creerd que soy super-hereje, pero en ese
caso estoy seguro de que también me compadece ...

Fuera de mis padres, a casi nadie eacribo. Salidame
a Edgar y deméds amigos —— especialmente al doctor
Troost. A ese querido viejo eapero verlo vivo y en
buena salud cuando regrese.

La situacién actual y las perspectivas de Francia
son extremadamente interesantes ...}

Un larguisimo pédrrafo sobre politica revelé el anticatoli-
clsmo de Bllly: "El ofr a un cura catélico hablando de |ibertad
es como escuchar a un monstruo hablando de la bellfeza ...
el espiritu de ta libertad y el romanismo son enemigos’. La
carta luego continda con fecha 20 de noviembre:

Mé4s de seis meses han transcurrido desde que puse
pie en Europa; y mi estadia ha ejercido ya gran influen-
cia sobre mis opiniones. Me he vuelto mas americanc que
nunca ... Me regocija que exista la "tierra de los libres”.
... LO gue me cuentas de tu persona en tu carta es

:Carta en el archivo familiar de Miss Margaret Lindsley Warden.
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diferente de lo que esperaba. Por lo que decias en el
invierno pasado, cref muy probable que te establecieras
cerca de Lebanon [en Tennesseel y que ejercieras la
medicina durante el verano. Sin embargo, ahora parece
que has descartado toda idea de ejercer "el arte de
curar”.

Lo que dices sobre el nimero de médicos es muy
cierto; no hay escasez de esa variedad de trigo ——quizas
deberia de decir cizana ...

Supongamos que un 6rgano vital representa a la
profesiéon médica —con todo respeto para el cocinero,
tomemos el estémago. Si hay irritacién (en este caso, el
irritante es el deseo de vivir sin trabajar), generalmente
produce inflamacién en el érgano; pero interviene el vis
medicatrix naturae {(.,en qué acabarian los médicos si no
tuvieran la prerrogativa de decir sus tonterias en latin
para que nadie se dé cuenta de sus desvarios?) y res-
tablece la sinergia ...

Billy no solamente omitié mencionar una sola palabra
sobre los estudlios que le llenaban de entusiasmo en jullo,
sino que se burlé de sus colegas. No cabe duda de que sufrié
un cambio trascendental entre jullo y noviembre de 1843. Su
afdn de descollar en el campo de la medicina desaparecié
de pronto para dar lugar a la sétira y el escarnio, dejando
en claro que ya él no se conslderaba médlco.

En realidad, de ah! en adelante Billy ya nunca mostré
interés en "el arte de curar”. Cuando se vio obligado a
informar el asombroso camblo a su familia en Nashville, dio
una explicacién que relata su prima Mrs. Bryant. De acuerdo
a ella, cuando Bllly regresé de Europa en 1845, le comunicd
a sus padres su decisién de abandonar la medicina, alegando
simplemente que "en |la medicina y clrugfa no se escalan

Ibid,
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alturas; hasta los doctores méds eminentes se ven opacados
y el trabaio de toda una vida queda en nada, cuando algun
principian:s hace un simple descubrimiento. Lo he visto
suceder ernn América, Inglaterra y Francia. Alll no hay esta-
bilidad".?

Dicha explicacién suena plauslble en algulen como Blily,
que albergaba ldeales de grandeza desde nifio; también con-
cuerda con sus pensamientos en la carta de noviembre. No
obstante, es extrafio el que no le haya mencionado su decisién
a John en dicha carta, y, naturalmente, tampoco le narrd las
clrcunstanclas que lo indujeron a tomarla. Ciertamente, tuvo
la oportunidad de explicarlas en sus comentarios sobre los
estudios de su amigo, pero guardé silencio, lo cual sugiere
que lo que le sucedié en Parfs fue vergonzoso para él y no
se atrevié a contédrselo a nadle, ni siquiera a su mejor amigo.

La aguda necesidad que sentia de compartir sus proble-
mas (ntimos con algulen, la expresd claramente més tarde,
desde lLondres, pero también se vislumbra en la carta de
Par{s ——en la clta biblica sobre la caridad y "ei oJo humedeci-
do y el corazén enternecido por la amistad individual”. Y
hacie al final de la carta, Billy aludié obviamente a su crisis
secreta:

.« tu modo de pensar, la educacién que has recibido,
loa principios que has asimilado, las circunstancias que
te rodean —todo tiende a encauzarte hacia la teoclogia
y no a la medicina.

Me hablas de tus tempranas impresiones; las primeras
impresiones gon dificiles de borrar. Son como los mufie-
cos de hule; aplicando fuerza podemos estirar la goma
elistica y hacer desaparecer la figura; pero en cuanto
los soltamos, recobran su forma original. Se afirma que
cuando una idea entra en nuestra mente, no desaparece

51’. 1. R. Carter, "Home Life of General William Walker”.
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jaméas; a menudo vemos los eapectros, como si lo fueran,
de nuestras "difuntas” opiniones y creencias.

Por experiencis propia sé lo firme que se aferran
esag antiguas ideas tan queridas. En mi caso, cuando
nino y de muchacho me habia decidido por una carrera
politica; a veces he crefdo que los ultimos vestigios de
esa idea habfan desaparecido, pero a menudo regresan,
cuando sueno despierto, dejindome en duda de si se
trata de un éngel de luz o de un 4ngel de las tinieblas.®

Eso fue todo: no dijo una palabra sobre la decisién
trascendental nl las clrcunstancias que |la motivaron, aunque
SuU nueva carrera era ya evidente en los largos péarrafos
que le dedicd a cuestiones politicas.

Es obvio que los grandiosos suefios de poder de su
nifez habian suplantado al doctor Troost y otros modelos
cientificos y rellgiosos en la mente de 8illy. “A ese querido
viejo espero verlo vivo y en buena salud cuando regrese”,
son palabras que adquieren un deje adicional de nostalgia
cuando la Imagen del buen doctor ha sido relegada a las
sombras en el fondo de su psiquis.

Por otre lado, el esfuerzo de Billy por convencer a John
de que su filosofla es humanista, manifiesta el conflicto inter-
no entre sus {deales altruistas y su sed de poder. Finalmente,
sus comentarios patriéticos, antimondrquicos y anticatélicos
llustran aspectos de su ldearlo que son relevantes a la luz
de sus futuras actividades filibusteras.

Cancelando planaes de estudio en Alemania, en febrero
de 1844 Billy viaj6 a Londres, capital del Imperio Britdnico
y la ciudad méas populosa de Europa. El 27 da marzo le dirigié
otra carta a su amigo en Nashville:

6(:arta en el archivo familiar de Miax Margaret Lindsley Warden.
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«. Cuando te escribo, John, no me siento con Animo
descriptivo; edificios y escenas y todos los otros temas
de las guias turisticas son demasiado frior e inanimados
para las cartas entre amigos. Aun la sociedad, con sus
multifacéticas caras, desaparece cuando me pongo a
escribirte. Deapués de todo, {qué son ésas sino fantas-—
magoria! ... es agradable admirar las sombras fugaces
cuando pasan; son bellas como el arco iris, pero, al
igual, son momentdneas y no nutren. Pero los rayos
de la amistad -~-ésos nos dan luz y nos alimentan. Y
el Amor perdura -—no huye en las tristezas o alegrias;
no se desvanece con el tiempo ni en la eternidad.

Dadnos el corazdén amoroso --y la mirada tierna y
la palabra afectuosa, ¥y jqué nos importan loa palacios
dorados o las ruinas antiguas ni los majestuosos arcosa!
Ningin placer iguala al de vaciar el corazdn en el de
un amigo que sepa escuchar y compadecerse y aconsejar. -

i Qué bueno sera, John, cuando nuestros labios "toca-
dos del fuego celestial” puedan decir lo que las palabras
de esta tierra jamAs podridn comunicar! Entonces si
hablaremos de corazén a corazén; entonces podremos
vernos "cara a cara' —--ahora solamente "vemos en un
espejo, confusamente" ——cada uno ve apenas los reflejos
del alma del otro. Mientras tanto, podremos apoyarnos
mutuamente en nuestro peregrinaje por el mundo; podre-
mos sacarnos las espinas de las manos y aplicar balsamos
a nuestras heridas cuando tropecemos en los zarzales,
y podremos juntos recoger las flores cuando vaguemos
por los prados.

Casi te envidio la vida que llevas en Nashville; y
aunque no caminemos juntos en el cuerpo, mi menfe vaga
figurativamente contigo sobre la verde hierba y bajo
los altos Arboles. jCon qué claridad lo veo todo!

Ahora estamos en los farallones del Cumberland, rfo
abajo, cerca del estanque; llevas en la mano una larga
lata de mostaza, y de vez en cuando echas en ella un
pobre caracol; v en agradable conversacién se escurre
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el tiempo. A veces son cuestiones de gusto laa que
discutimos —los pasajes preferidos de un autor favorito
--~(si, John, siempre que lec L’Allegro e Il Penseroso
de Milton, pienso en tf y en lo mucho que te gustan)
--0 materias mas interesantes y elevadas, relacionadas
con Dios y la eternidad, ocupan nuestra atencién.

iQue volvieran esos tiempos felices! Cudndo podria-
mos de nuevo caminar

"Sobre el seco, bien recortado
césped, a ver la luna ambulante
cabalgando cerca de su alto
mediodia, como desviada

en el ancho cielo sin rutas;

con frecuencia, su testa agacha

como bajo un vellén de nube".”

Ya sabes lo mucho que solfamos hablar de los gran-
des personajes que ha habido en el mundo, tratando
de analizar sus sentimientos y opiniones a la luz de sus
biografias. Mientras més pienso en el "yo interno", mas
me convenzo del interés que habria en una historia
completa de todas las revoluciones de sentimiento y
principios que ocurren en la mente de un solo ser huma-
no.

Cuando miramos dentro y vemos los movimientos del
corazdn, jcuiAn extrafios nos parecen! ;jQué influencia
tan grande puede ejercer la circunstancia mis pequena
en todo nuestro ser! La lectura de una sola frase, ——
qué va, el oir una sola palabra puede cambiar el curso
entero de una vida.

,Quién podri decir lo que ocurrird en una hora?
iY cudn vano es el hombre que afirma "Yo haré'' Sin

’11 Penserozo 1.66-72. Traducclién de Carlos Martinez Rivas.
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embargo, jcuidn grande es frecuentemente el poder de
la voluntad humana! Ea esa mezcla de grandeza y pe-
queiiez, de fuerza y debilidad, la que confunde.?

La Introspeccién y la nostalgia que caracterizan esta
carta, transmiten la melancolia de Bllly a su arribo en Lon-
dres, brinddndonos una pista sobre su crisis en Francia.
“"Cuando te escribo, John", Inicla una serie de reflexiones
evocadas por el pesar de Parfs que se agud|zé en la encapo-
tada frigldez del Invierno londinense,

Solo y angustlado, Biily aforaba la presencia de un
amigo “que sepa escuchar y compadecerse y aconsejar”, Las
cltas biblicas se mezclarcn con las reminiscencias nostédlglicas
de una lejana niffez junto al rio Cumberiand: “;Que volvieran
es0s tiempos felices!” Y los versos que cité de I/ Penseroso
de Milton concordaban con su estado de esplritu, pues es
el poema en que Milton canta: “jSalve! oh dlosa, sabia y santa
/ iSalve! divina Malancolia”.?

Billy entonces revelb el pensamiento que lo atormentaba:
“Cuando miramos dentro y vemos los movimientos del corazén
... qué va, el escuchar una sola palabra puede cambiar el
curso entero de una vida". Al verio sumergido en la depreslén
originada por los eventos que le hicleron abandonar la medlici-
na en Parfs, {a pregunta surge de Inmediato: ;cudl fue la
palabra que cambié la vida de Billy? gquién se la dljo?

La respuesta es un secreto que no podia comunicar-—
le a John en la carta —";Qué bueno serd, John, cuando
nuestros lablos ... puedan decir {0 que las palabras de esta
tierra jamas podran comunicar! ... ahora cada uno ve apenas
los reflejos del alma del otro".

at?.n::t’.n en el axchivo familiar de Migss Margaret Lindaley Warden.

’Joh.n Milton, Y1 Penseroso, 1.11-12, (Merritt Y. Hughea, ed., John

Nilton --Complate Poems and Major Prose, New York: The Odyasey Preas, 1957).
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Uno de los reflejos del alma de Walker —-—-un poema
creado muy hondo en su psiquls, lo escriblé en su slgulente
carta de Londres a John, fechada el 17 de mayo de 1844.
Conforme la pauta estableclda en las misivas anterlores, en
ésa tampoco aludié Billy a ningun téplco médico y manifestéd
profusamente su interés en la polftica, pero |o méds importante
de la carta es el poema, que se presenta y analiza en el
capftulo dlez: Manfredo descubre a Edipo.

La siqulente carta de Billy a John, su Gitima de Europa,
se la envié de Italla:

Venecia, 19 de noviembre de 1844
Mi querido John,

Recibi tu muy agradable carta —sin fecha—— ayer
en la manana. Al comienzo de la carta parecesr indeciso
sobre lo que vas a decir; pero, por fin, entras de lleno
en lo que miAs me interesa —-—el Ego. Las noticias de
tierra adentro —-—a la que yo tontamente considero tan
civilizada como los viejos paises europeos -—-si no mas
civilizada-- son siempre agradables, ya se trate de
asuntos generales o eatrictamente locales. Mas, como bien
dices, hoy en dfa recibimos las noticias en los periédicos
y no por cartas. Sin embargo, John, hay una cosa que
s6lo un amigo me puede contar —los sentimientos del
corazdn del amigo ...

Desde que abandoné Inglaterra, he pasado por Bélgi-
ca, la Prusia Renana, rio arriba en el Rin y por Suiza
a Italia, Mas ahora no tengo espacio ni tiempo para
contarte todas las maravillas que he visto ...

Qué bello es el viejo mito del Tiempo devorando a
sus hijos. Un momento nace, es devorado --;y addénde
se ha ido? No obstante, cuédnto depende de un momento;
la vida entera de un hombre puede depender de un
ingtante. ... Si fuéramos maestros en la ciencia de los
cémputos del alma, ;no seria un problema plausible el
partir de cualquier momento en la vida de un hombre
para encontrar todo su pasado y futuro? ...
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Los astrdlogos han tomado un momento ——el naci-
miento—— como el mejor para hacer los cémputos de la
vida; la falsedad de sus prondsticos proviene de que
no toman en cuenta del todo el elemento mis importante
del problema —-la fndole del nifio. ... Ahi estd la dificul-
tad —-conocer el estado de la mente del nino. ;Qué
cantidad y variedad de causas perturbadoras entran
entonces necesariamente en loa cdlculos! Enfin, es un
problema desconcertante.

Tal es la naturaleza de nuestras reflexiones cuando
llegamos a una de las vueltas en la vida y echamos una
mirada atris sobre el camino que hemos recorrido. Es-
tamos demasiado jévenes, sin embargo, para tener mucho
camino por detris, y miramos mAs hacia adelante que
a nuestras espaldas. Por lo menos as{ me pasa a mi.

i El futuro! El futuro! Algo que siempre viene pero
nunca llega. Algunos pedazos del pasado son también
muy interesantes; pero el presente casi siempre es
aburrido ...

El gran placer es el de la Imaginacién; las formas
de la Esperanza y la Memoria son bellas cuando se
cubren con los colores de la fantasfa —sin ese colorido,
son cosas muy ordinarias. Estos son los que podriamos
llamar placeres puramente mentales; hay otros mas arriba
y més alld ——los placeres morales ——el placer de venerar
y adorar a Dios --el placer de hacer el bien.

Ya estoy cansado de la vida errante que he llevado
desde hace algin tiempo, y espero ansioso el dfa en que
eataré de nuevo en el activo, emocionante mundo del
Oeste. No sé exactamente cuidndo llegaré a casa; proba-
blemente en abril o mayo préximo. El 8 de mayo cumpliré
21 anos; y desearia passr ese dfa en casa.

Para esta fecha ya debes saber mucha teologia; en
ano y medio de estudios se puede aprender bastante.
Espero que hayas descartado la idea de hacerte misione-
ro y que hayas decidido radicarte en algun lugar civili-
zado del mundo donde uno pueda tener la oportunidad
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de verte de vez en cuando.

iAy! John, es muy duro vivir en el mundo sin nues-
tros amigos naturales ——los que se nos dieron al nacer.
Asi pues, espero gue te hayas enamorado, o pronto te
enamores, de alguna muchacha cerca de Nashville y que
te cases; agimismo esrpero, que como auténtica cara sposa,
te gobierne totalmente y no te deje emigrar a ninguna
regién remota donde solamente te acomparnen salvajes
parlanchines y paganos a medio civilizar.

Au plaisir de vous revoir —como ensenan a decir
a las ninas en las escuelas de Francia-- Soy

Tu amigo, afectuosamente,

WM. WALKER!?

Casl un afio después de haber abandonado Pari(s, Bllly
segufa deprimido y obsesionado con la idea de que algo
aparentemente trivial -—-una simple palabra-- le cambié
radicaimente su vida. Sequia meditabundo, absorto en la
introspeccién, abrumado por conflictos internos que no podia
resolver. Su imaginacién sofiaba con un futuro enigmético y
glorioso que siempre se alzaba fuera de su alcance.

El ansiosamente esperado futuro continuaba oculto
cuando Blily regresé a Nashville en 1845, pero los dos anos
eh Europa habfan dejado huellas indelebles en él. E! galeno
adolescente que zarpé en el Emerald \leno de |lusiones en
abril de 1843, vio morir sus esperanzas en Parf{s, y resuci-
tando los "espectros” de los "difuntos” suefios de la niflez,
fuertemente coloreados con tintes de fantasia, regresé a
América dispuesto a construirse un glorloso destino en el
escenario politico de su patria.

Tras dos anos de introspeccién y observacién atenta
de la situacién soclopolitica del Viejo Mundo, sus creencias
y objetlvos habian cristalizado. En sus cartas a Lindsley

1‘:’Cxu‘t;n en el archivo familiar de Migss Margaret Lindaley Warden.
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ya vimos sus tentativas de autoandlisis. Antes de seguir sus
sigulentes pasos en Estados Unidos, conviene considerar
ciertos relevantes factores europeos que ejercieron influencia
tangible sobre él.

E!l mapa de Europa, elaborado en el Congreso de Viena
en 1815, parecfa haber estancado la corrlente de la historla,
mostrando una sola masa homogénea de gobiernos monarquicos
medlo siglo después de la Revolucién Francesa. El zar Nicolds
1 de Rusla; la relna Victoria de Inglaterra; Isabel II de Espa-
fla; Marfa Il de Portugal; Luls Felipe de Francia; Leopoldo
I de Bélgica; Guillermo II de Holanda; Cristidn VIII de Dina-
marca; Carios XIV y Oscar I de Suecia; Federico Gulilermo
IV de Prusia; el archidugue Luls, Regente de Austria (y el
principe Metternich, drbitro de Europa); el papa Gregorio VI
de Roma, y el sultan Abdul Mechid de Turqufa, formaban
un sélido bloque monarquico mientras las fuerzas revoluciona-
rias se movilizaban en el Continente, preparando el terreno
para las explosiones generalizadas de 1848.

La Era Romdntica llegaba a su fin, y la glorificacién
de los Derechos del Hombre por los librepensadores rédpida-
mente cedia lugar a las nociones nacionalistas que subordinan
al individuo a los Intereses del Estado. La amplia gama de
corrientes de pensamiento y el patrimonio cultural que em-
bebi6 Walker en Europa o proveyeron de notable llustracién.
En Paris, Billy oyé la Misa Gregoriana en la catedral de
Notre Dame y escuchd la Marsellesa Junto a la tumba de
Napoledn en Los Invalidos. Vio a Augusto Comte a rafz de
haber publicado el dltimo tomo de su Cours de Philosophie
Positive. Se cruzé en las calles con Karl Marx (quien resldfa
en la capital francesa en esa época) precisamente cuando en
1844 proclamé en Paris su famoso aforismo de que la religlén
os el opio del pueblo.

En Europa, Bllly leyé a Maqulavelo, Montesquieu y Rous-
seau, Yy sintié los presagios de las inminentes revoiuciones.
Leyé a Adam Smith, Jeremy Bentham, Bacon, Aristételes,
Shakespeare y Byron, y en Venecia estuvo donde este uitimo
escribié Manfred. Admiré catedrales géticas, ruinas romanas,
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esculturas clésicas y llenzos renacentistas; asimismo, se dejé
extasiar por la 6pera y comulgé con la causa de los carbona-
rios en ltalia.

En 1845, a los 21 afios de edad, Billy conocia y proba-
blemente dominaba cuatro |diomas ~-- inglés, francés, aleman
e italiano, y tenia conocimientos bédslcos de latin y griego.
Ademas del fundamento clenti{fico y cultural adquirido en
Nashville, Filadelfla y Paris, habia asimilado en dos ahos las
fuerzas e Ideas reinantes en Europa. La aguda crisis psicoi6-
gica que le hizo abandonar la medicina habla pasado, dejando
a Billy sumergido en grandlosas fantasfas de poder. En con-
secuenctia, cuando regresé a Nashville le anuncié a sus
padres su decisién de estudlar leyes —-profesidn importante
para lldiar con éxito en la arena politica de los Estados
Unidos.
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